二十二——2025年度总结

转眼间2025年已经接近尾声。回望这一年，从年初的忐忑等待，再到九月的研究生新生活，这一年对我而言，是人生中极为重要的转折之年。二十又二，我在成长的道路上又迈出了坚实的一步？

“盐”路

以前看电影，总觉得主角最快乐的时候，就是无论经历多少磨难，最后大团圆结局那一刻。去年写下“承认普通”的时候，我以为这就是结局了。直到三月看到拟录取名单，我以为那一刻才是结局。但也正如大家说的，“上岸这种快乐，好像真的只有确认的那一秒”。

后来日子真正慢下来，我才发现，生活哪有什么大结局，不过是一个镜头接着一个镜头。

这条“盐”路，确实有点像盐。不是那种为了煽情而撒的盐，就是那种最普通、最日常，甚至有时候不小心放多了会发苦的盐。它是每天看文献看到眼睛发酸时的干涩，是实验卡住时那种说不出的憋屈，也是一个人走在夜路里，被路灯拉长的影子。这种味道，没那么宏大，但很真实。你会发现，原来所谓的“蜕变”，不是突然变成超级英雄，而是你开始习惯这种淡淡的咸味，习惯这种不那么刺激、甚至有点无聊的日常，并且试着在里面找点滋味。

五月的时候，我遇到了帅哥和杰哥。在他们身上，我看到的不是那种高高在上的学术光环，而是一种很纯粹的、对事情较真的劲儿。他们就像是那种经验丰富的老电影人，不跟你讲大道理，只是默默地调整灯光、摆弄机位，然后告诉你：“来，从这个角度看，会不一样。” 是他们让我明白，做研究不是为了表演给谁看，而是为了给自己心里的疑问一个交代。

九月，剧组转场，故事进入了下一章。那种感觉很奇妙，就像是换了全新的剧本，虽然还是在这个熟悉的世界里，但角色升级了，难度也增加了，连呼吸的节奏都得重新适应。但剧情有时候就是这么有意思。那天推开宿舍门，发现我的新舍友竟然跟我同一天生日。那一瞬间，我突然觉得这段原本充满压力的开局，好像也变得温柔了起来。这种巧合，就像是导演偷偷埋的一个彩蛋，不多，但足够让你在累的时候会心一笑。噢不，甚至可能不止一笑。

从去年到今年，从一个地方到另一个地方，其实我还是那个普通的我。没有什么惊天动地的逆袭，也没有什么脱胎换骨的重生。我只是在这条有点咸的路上，换了一双更耐走的鞋，继续一步一步地往下走。就像电影里那些没有台词的长镜头，虽然平淡，但这就是生活本身的样子。

“茫”路

这一年，最让我有所感觉的，是我一直在忙，但最后回头去看，并没有做出什么大成就，不知道自己究竟在忙些什么。朋友圈也不再更新的“频繁”(相对的)，每当想发点什么，最后也是发不出来，也只好骗骗自己，也没什么好发的。就连这篇想在跨年发出来的年度总结，也是拖到一月月中才开始起笔，甚至不知道什么时候能发出来。(苦笑)

好在，我也忙了，倒也有些小收获，学点小知识，学点人情世故，虽然和年初宏大的计划比起来显得微不足道，但至少没有辜负自己。

仔细想想，或许这就是“茫”的另一种解法——在看似混乱的忙碌中，收集那些细碎的、确定的快乐。就不去纠结路到底有多远了，既然身在其中，那就把手边的每一件小事做好。毕竟，路都是走出来的，不是想出来的。茫路漫漫，亦是前路灿灿。